







# Műfaj

SZERKESZTETTE:  
NAGY MIKLÓS KUND  
1432. sz., 2020. április 17.



Váci Mihály

## Végül

Végül nem bán már az ember semmit, semmit,  
csak szeressék!  
Jaj! úgy vágyik valakire, hogy eltűri azt is már,  
hogy ne szeressék!  
Úgy menekül, kapaszkodik! Csak az kell, hogy legalább  
a szíve tessék!

Fél egyedül. Csak karolják! – s már eltűri, hogy a szíve  
ne is tessék.  
Megszelídül a magánytól, s csak annyi kell végül már,  
hogy meg ne vessék.  
Egyedül az éjszakákat?! – Ó, nem, inkább eltűri,  
hogy meg is vessék.  
Egyedül megérni itten betegséget, csapásokat,  
ezüstös karácsonyestét?  
Egyedül felérni ésszel a múltat, azt, ami van,  
és azt, mi lesz még?!

Jaj, nem! Végül nem bán már az ember semmit, semmit,  
– azt se, hogy szeressék.  
Ó végül már azért sír csak, hogy valakit szeressen még,  
szeressen még.  
Legyen aki megengedje: – rá gondolva tölthessen el  
egy-egy estét.

\*Ötven éve, 1970. április 16-án hunyt el a Kossuth-díjas  
költő



Összeállítás a 6. grafikai szemle anyagából

## „Esély, hogy ne menjünk el egymás mellett”

Interjú Demény Péterrel pár utcányi távolságból

Nagy Miklós Kund

– Járvány előtt is úgy vélekedhetett az olvasóközönség, hogy az egyik legtermékenyebb és legfáradhatatlanabb írónk vagy, aki valamilyen formában azonnal leereagálja a

körülöttünk zajló életjelenségeket, de amióta az emberek nagy hányada beszorult a falak közé, és te magad is, biztos azt mondják rólad, hogy ilyen tekintetben utolérhetetlen vagy. Van olyan nap, hogy Ivan Karamazov többször is újabb írással jelentkezik a világ-

hálón. Ihletője a koronavírus, illetve egy-egy költő, tollforgató, netalán valamelyik közismert írásműve. Minek nevezted ezeket? Paródiának? Stílustörténeti erőpróbának? Élvezetes játéknak?

– Kapásból paródiának neveztem őket, de rá kell jönnöm, hogy nem mindig tudok rekeszizomgörcsöket okozni, ezért olykor már travesztianak nevezem. Nem is kötelező folyton röhögni: például Puskin nevében szép verset írtam, kacagás nélkül. De persze élvezetes játék a számomra valóban, és a visszajelzések is igazolják, meg a magam fokmérője is, hogy gyakran „betalálok”.  
– Előre kigondolt terv szerint válogatsz, vagy véletlenszerűen?

– Véletlenszerűen. Az első néhány csak eszembe jutott, együtt is közöltem őket, ahogy még sokáig. Aztán „lelassultam”, most már keresnem kell a fejemben, és akkor külön közlök egy-egy szerzőt.  
– Véget nem érőnek tűnik ez a sorozat. Meddig folytatod? Könyv lesz belőle?

– Nem tudom, meddig folytatom – ameddig tart az olvasottságom és az igényem arra, hogy folytassam. Közben valahol bizonyára érik egy másik ötlet, és az kiszorítja ezt. Meg Könczey Elemér már rajzolja a kötetet, mely a kolozsvári Ábel Kiadónál fog megjelenni, és ha megjelenik, akkor valószínűleg értelmetlennek érzem, hogy folytassam.

– Nem azonos súlyú, rangú költők, írók készítették parodisztikus megnyilatkozásra. Műfaji megkötésekre sem voltál tekintettel. Slágerek is megújultak karanténos Karamazov-módon. Nem vált emiatt támadhatóvá a vállalkozásod?

– Bizonyára azzá vált, de számomra a sláger örök szerelem. Alexandru Paleologu mondta, hogy aki nem tudja, hogy Mozart és Strauss egyenrangú, csak más lépcsőházban élnek, az sznob. Más kérdés, hogy fogok válogatni, mert bizonyos „beöltözéseket” nem érzek sikerültnek. Majd kiderül.  
– Az sem megkerülhető, hogy nem egyforma szintűek e humorra kihegyezett, egymást követő rövid írások. Az ember nem írhat folyamatosan remekműveket. Ezt figyelembe vetted, amikor belekezdted a sorozatba?

– Nem akarok folyton remekműveket írni. Illetve szeretnék, de egy ilyen sorozatnak nem azzal az elánal lódulok neki. Szeretem, mert az enyém, és mert üdének érzem, később azonban eltávolodom az egyes fricskáktól.  
– Az internetes közlésnek köszönhetően azonnali a visszajelzés. Sokan követnek. Erre számítottál?

– Bizonyos értelemben igen, hiszen van már egy „rajongói klubom”. Azt is megszoktam, hogy mondjuk Esterházyra többen reagálnak, mint másra, akit kevesebben ismernek. Többen írogatják, hogy alig várják a kötetet.

(Folytatás a 4. oldalon)



Demény Péter a könyvvásáron









